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DESDE EL KILOMETRO 0

Como deciamos ayer... Mi infancia son recuerdos del atrio
de tu casa....

Y hoy, nuevamente, llego a este pedazo de nuestra Mérida, al
rincon de nuestros recuerdos para hablarte a ti, para gritar
tu nombre, para vivir, de nuevo un mes de diciembre pleno
porque, sin ti, no se entiende un diciembre en Mérida.

Vuelvo a este atrio que sabe tanto de nuestras cosas, de las
tuyas y de las mias, en el atrio en el que aprendi a saber de
t, a ser de ti, a sentir en ti. Y vuelvo, porque echo de menos
salir al balcon y respirar tu nombre.

Cumplo el anhelo de volver a nuestro atrio, al de nuestra
infancia, donde descubri que tu, tan pequeriita, eres el latido
constante de esta ciudad que te vio nacer.

Vuelvo al atrio en el que nacieron los suenios, mientras mi
madre observaba, desde aquel balcon como tu y yo nos
ibamos entendiendo, como iba naciendo un sentimiento que
ha quedado marcado a fuego en lo mas profundo de mi
alma.

Vuelvo a este atrio con las alforjas llenas de los recuerdos
que tu y yo sabemos y que se desparraman en cada metro
cuadrado del empedrado que conforma nuestro rincon mds
amado.

Vuelvo a nuestro atrio, donde quiero volver a ver al Nazareno
v la Esperanza, que son los Remedios y el consuelo ante
tantas Angustias. Ese Nazareno que vino para quedarse en tu
casa y al que no le duelen prendas en llevar tu nombre como



apellido.

;[ iQué orgullo Martir Bendita!!! qué orgullo de que el
mismisimo Nazareno, presuma que es el de Santa Eulalia.

Senor rector de la Basilica de Santa Eulalia, D. Juan Cascos,
sefiores miembros de la Corporacion Municipal, Presidente de la
Asociacion de la Virgen y Martir Santa Eulalia, D. Luis Miguel
Gonzalez, y miembros de su directiva, familia, hermanos de
sangre y hermanos en la fe, amigos....

Permitidme que, antes de nada, haga un agradecimiento muy
especial que, estando donde estoy, y frente a donde estoy,
considero que es de justicia. Quiero agradecer a mi madre que me
hiciera eulaliense. Y para ello, quiero recuperar un mensaje que,
mi amigo Paco Vadillo, puso en boca de mi madre hace algunos
anos y que decia asi:

Hijo, Mario, ;por qué no bajas al atrio? Alli te estan
esperando, y si alguna vez no te espera nadie, no te
preocupes, porque la vida que pasa por tus ojos de forma
constante hara que encuentres tu hueco siempre. Porque no
olvides hijo, que esta vision junto a tu madre, aqui desde las
alturas de la Avenida de Extremadura, la llevaras de por
vida.

Porque desde aqui arriba, desde esta atalaya, me verds
siempre a mi presente...qué mds da que sea yo... o ti... la vida
nos ha ensenado que si cerramos los ojos juntos... veremos lo
mismo, nuestro atrio y en él.... la ciudad que te vio nacer y
disfrutar.



Y aqui estoy mama, en nuestro atrio, hablando de Santa Eulalia,
rodeado de la buena gente de Mérida y con la banda de cornetas y
tambores que tantas alegrias te dio y nos dio.

Por supuesto, agradecer a la Asociacion de la Virgen y Martir
Santa Eulalia el haberme otorgado el tremendo honor de pregonar
a nuestra Martir a las puertas de un nuevo diciembre.

Lo habéis considerado asi. Pienso que esto es un orgullo para
cualquier emeritense. Pero no merezco ser el pregonero, porque lo
merecen tantos como hijos tiene Mérida, porque cada uno a su
manera, quieren y veneran a Santa Eulalia. Y ese crisol de
sentimientos puros es el mejor de los pregones que se le puede
ofrecer a nuestra Martir.

De todas formas, solo hace falta levantarse y ver la ciudad
envuelta en nieblas. Ese es el mejor pregon para anunciar a nuestra
Patrona, y eso lo sabemos, de sobra, los emeritenses.

Nos encontramos en el Kilometro Cero, hasta de eso podemos
presumir. Porque, al igual que en la Madrilefia Puerta del Sol se
presume de ese kilometro Cero, el nuestro es mas grande... en ese
pequetio rincon, que estaba escondido bajo el altar de la Basilica y
que ahora podemos contemplar en todo su esplendor, en ese
tumulo que nos recuerda siempre su presencia, en ese timulo que
acogio los restos mortales de nuestra Martir, se encuentra el
kildmetro cero del Cristianismo en Espafia y los emeritenses
debemos sacar pecho de ello, debemos presumir de ser origen y
destino.

Este kilometro cero para el que no hace falta ningtin hito ni
monolito, el verdadero hito lo tenemos en el abside se la Basilica,
en el timulo de Eulalia desde el que se abre al mundo y a la
historia. Desde cualquier perspectiva, Santa Eulalia se convierte
en embajadora de una ciudad que la quiere y la venera. Pero los



emeritenses tenemos que creérnoslo, tenemos que ser conscientes
de la importancia de Santa Eulalia por encima de las devociones.

La historia se ha hecho a base de marketing y siempre el poder de
los que estaban al mando, que manejaban las mejores cartas, era el
que ganaba todas las partidas. Y eso que Don Juanito se esforzé en
investigar, con los medios de su €poca y pocos recursos, todo lo
relacionado con su santita. Y se encargod de mostrarnos, de forma
didactica en su hojita parroquial “Olalla”, la importancia que, a dia
de hoy, le damos a nuestra Martir.

iM¢érida!, tenemos un reto....colocar a Eulalia en su sitio. El sitio
que nos robo la historia. Que sea dificil o sencillo solo depende de
nosotros. Eso si, ahora que los vientos soplan a nuestro favor,
debemos aprovechar el momento.

No vamos a cambiar la historia, pero si podemos recuperarla.
Vamos a recolocarnos. Esa es la clave. Recuperar lo que puede
parecer irrecuperable. Es cierto que, a lo largo de la historia, Santa
Eulalia ha ocupado un puesto importante en nuestro pais. Fue
patrona de las hispanias, hasta que ese honor se lo dieran al
Apostol Santiago. Fue patrona de Asturias para quedarse,
actualmente, como patrona del Arzobispado y de la ciudad de
Oviedo, perdiendo ese privilegio en favor de la Virgen de
Covadonga.

Obviamente, la Santina, para los asturianos es la Santina, y
Santiago, para los espafioles, es Santiago pero... llega el momento
de Eulalia. Al igual que hicieron aquellas primeras comunidades
debemos ponernos en marcha. Debemos... colocarla en su sitio -el
que la historia arrebatd y que nunca debimos perder- sacando
pecho por nuestra emeritense mas universal que, con tan solo 13
anos, se convirtio en fuente de inspiracion y de fe.



Tenemos una oportunidad de oro con el Afio Jubilar. Un tren -
ahora que tanto se habla de trenes- que no debemos perder y, por
supuesto, que no se averie. Tenemos sobrados argumentos que
demuestran que no inventamos nada, porque esto es lo que hay, la
historia, guardada hasta hace 30 afios bajo el suelo de la Basilica,
habla por si sola. Bueno, no es que hable, es que grita.

Porque lo pueden contar los libros. Porque puede haber muchas
visiones y versiones acerca de nuestra Martir, pero una cosa esta
clara; todo esto que sabemos y contamos, esta refrendado por la
propia Arqueologia que, en definitiva, es quien certifica la
autenticidad de nuestra propia historia. A todo esto hay que afiadir,
todo lo que nos cuente el que siempre llamabamos, almacén de
maderas de Serafin Molina, que ahora ha recuperado su nombre
original, y que ya conocemos todos como el Convento de las
Freilas.

Hagamoslo por ellos, por Don César, Don Juanito, Don Fernando,
Serafin Molina, Luis Gallardo, Encarna Gallardo, Pepe Salinero,
Celia Alonso, Tino Gijon, Adrian, Juanita Ribera, Alfonsa Solis,
Maria Bermejo, Encarna Gallardo.... y por Reme, que elegia una
fecha tan eulaliense como el Trecenario para partir junto a ella...
Tenemos un reto y se lo debemos a Mérida, a tantas personas que
han luchado, cada una a su manera, por mantener la llama
encendida de Eulalia.

Comienzan los dias grandes. Esos dias en los que muchos
volvemos a recordar aquella Mérida que se nos fue, pero que esta
ahi, solo hay que saber buscarla entre la niebla. Ambiente de
fiesta, de nostalgia, de recuerdo a los que se fueron y de alegria
por los que estan.

Se acerca la Festividad de la Martir Santa Eulalia, corazon
devocional de todos los que se sienten emeritenses y de los que, en
la diaspora, suefian con dias de diciembre. En estos dias, Mérida



se vuelve mas Mérida, el frio y las nieblas, nos devuelven ese
pedacito de historia que, por mas que pasen los afios, siempre se
encuentra presente en cada uno de nosotros, pase lo que pase.

En estos casi dos afios, hemos vivido en la incertidumbre, el
desconsuelo. Hemos perdido la sonrisa, y cuando comenzamos a
recuperarla, ha quedado cubierta con la mascarilla. Estos casi dos
anos nos hemos dado cuenta de que la humanidad no esta por
encima de todo. Ha llegado el momento de frenar en seco, de
comprender que somos débiles y vulnerables.

Hace un ano, viviamos un diciembre desolador, triste, sin alma.
Eulalia, la bien hablada, grit6 alto desde esta Basilica. La bien
hablada provoco que tuviéramos que venir a verla, en su festividad
y acompaiarla en la intimidad de los aforos y en la inmensidad de
su casa.

Hace un afio n1 quiso salir, y eso que se habia planeado que la
acompafnaramos sobre la arena donde murieron tantos cristianos.
La lluvia no quiso, o quizas Eulalia quiso que fuéramos nosotros
los que nos sentdramos ante ella, en un pequefio rincon, en
silencio, sin musica, sin vitores, como si hubiera querido con ello,
provocar el silencio en un dia de tanto bullicio y algarabia, para
que recordaramos junto a ella, a quienes habian quedado en el
camino. Como decia el poeta “al igual que las abejas en la
primavera, las almas puras buscaradn tu hornito, sintiéndose mas
castas a tu vera”

La bien hablada habl¢ alto y claro, y en ese dialogo nos
preguntaba ;me has echado de menos?

No te he echado de menos bien hablada, porque siempre has
estado ahi, se te sentia a cada parte de ese cielo emeritense
que, desde los balcones, mirabamos dia si y dia también



No te he echado de menos, bien hablada, porque tu voz era
un grito en el silencio de las calles y plazas, cada segundo,
cada minuto, cada dia, escuchaba tu voz, 'no temdis, sigo
intercediendo por vosotros"

No te he echado de menos, bien hablada, porque volvia a
deshacer tu estampa entre mis manos, como las de tantos
emeritenses que te llevamos en la cartera o en el parasol del
coche,, estampa de padres y abuelos que se convirtieron en
plegarias

No te he echado de menos, bien hablada, porque tu nunca
faltaste, estabas ahi, sola en tu hornito, rezando por nosotros,
devolviendo a tu pueblo las plegarias que, cada dia, te
regalaba tras la reja.

Y sé que no nos echaste de menos, porque estabamos donde
teniamos que estar en la confianza de que tu voz, la de la
bien hablada, intercedia por nosotros.

Como echarte de menos, bien hablada, si cada suspiro y
respiro de esta ciudad llevan tu nombre, alto y claro, Eulalia

Y no llevamos 730 dias sin verte, porque nunca nos fuimos,
porque nunca te fuiste, porque siempre estuviste aqui, en tu
Basilica, en este faro espiritual de nuestra ciudad que ha venido
recogiendo, dia si, y noche también, todas nuestras peticiones para
que, gracias a tu intercesion, poco a poco fuéramos saliendo de
esta, invocandote con esa frase tan emeritense Ay Marti bendita

Protege a toda la ciudad y a todos los barrios de Mérida. Fomenta
en las nuevas generaciones el amor y la devocion a la Virgen,
porque esto hace a las personas mas libres y solidarias.



Me preguntaba un periodista ;qué significa Santa Eulalia para los
emeritenses? Eulalia es todo, es Mérida, son padres y abuelos
hijos y nietos.... es ese gesto involuntario de hacer la sefial de la
cruz cuando pasamos ante el Hornito, es Ramo y macetas, la
recordada tarta de dofia Bati.

Son las lagrimas de emocion de cada emeritense cuando la ve en
su templete de plata, paseando por la ciudad que la vio nacer y el
sonido de las campanillas que anuncian diciembres que hacen que
la ciudad, durante dos dias, haga una regresion al pasado y con
ella a las tradiciones.

Eulalia significa para Mérida, la comida en familia de cada 10 de
diciembre, la apertura de las pitarras, recordar el sabor de los
caramelos de la Martir que, en cualquier época del afno, nos
trasladaban hasta diciembre.

Recuerdos del Dia de la Martir, a montar el arbol y el belén por la
tarde, con café calentito y los dulces de dona Bati, dias en los que
M¢érida se hace mas Mérida, en el que el tiempo parece que se
detiene, que nos devuelve a infancias pasadas, a risas, lagrimas,
abrazos... jay! La importancia que le damos ahora a los abrazos
perdidos.

Santa Eulalia significa diciembre, y es que diciembre, es un buen
mes para comenzar a emeritensear. ...

Emeritensear ;jqué es emeritensear? Es saber que eres de
Meérida y lo sientes de verdad.

Emeritensear es el verbo que solo Mérida sabe conjugar. Es
saber qué sentido tiene la niebla, a qué saben los ya
desaparecidos caramelos de la Martir y el buen vino de
pitarra de Santiago Carrasco.



Emeritensear es conjugar Mérida cuando paseas por Plaza
de Espana, Santa Eulalia y la Rambla.

Emeritensear es saber que, hasta que Eulalia no entra en su
Basilica no comienza la Navidad y las tardes de falda de
camilla y brasero.

Emeritensear es denominar este puente como el de la Martir
y no el de la Constitucion.

Emeritensear es decir “Ay Marti Bendita” cuando las cosas
vienen mal

Emeritensear es el verbo que nuestro hijo predilecto, José
Maria Alvarez Martinez conjuga cada arno antes de que los
Reyes se vayan con la niebla.

Emeritensear es disfrutar de Mérida en el olor de los
buniuelos y las garrapiniadas.

Emeritensear es que se te pongan los vellos de punta cuando
escuchas hablar de Mérida alli a donde vas y pronuncias el
nombre de Eulalia

Yo... emeritenseo asi que, ya sabes, emeritenseando que es
gerundio

Eulalia es nuestra sefia de identidad, es algo que llevamos
marcado a fuego los emeritenses por encima de todo, algo que nos
marcaron al nacer nuestros padres, o que se ha ido arraigando en
nuestra alma con el paso del tiempo.

La pasada semana me sorprendia una frase que lei en uno de los
dibujos del concurso convocado por la Asociacion, un alumno de



primaria decia “Santa Eulalia ejemplo de fortaleza”, obviamente
pregunte si el dibujo lo habian hecho en su casa y me respondieron
que no. O sea, que la frase, muy bien traida, habia salido de la
mente de ese alumno.

Ahi esta el futuro y ahi es donde hay que dirigir nuestro cuaderno
de Bitacora. Ensefiar a los jovenes de hoy, padres del manana, la
importancia de inculcarles a sus hijos la figura de Santa Eulalia en
cualquiera de sus visiones, religiosa, historica, artistica, cultural...
que nacen en Mérida para el mundo.

No es facil, pero tampoco imposible. Ese timulo bajo el altar de la
Basilica tiene muchas respuestas. Este kildmetro cero es el lugar
perfecto para demostrarles que la autenticidad de su existencia.

Permitidme contaros una anécdota ocurrida este verano y que
lleva por protagonista a Eulalia de Barcelona. El pasado mes de
septiembre, el grupo barcelonés, Love of Lesbian ofrecia un
concierto en el Festival Stone. Previamente, se habian interesado
porque alguien les explicara las cositas que tenemos en Mérida y
que tanto fascinan.

Pues bien, durante la explicacion Ana les comento que Mérida era
la cuna del cristianismo en Espaia gracias a la devocion de Santa
Eulalia de Mérida. Uno de los componentes del grupo le espetd
que no, “que Santa Eulalia era de Barcelona”, por lo que iniciaron
un didlogo que, poco a poco, iba decantando la balanza a favor de
la santa emeritense.

Fue la vision de ese timulo la que le dio el aldabonazo final para
llegar a reconocer que habian vivido una historia paralela, que en
su grupo neocatecumental iba a hablar y defender la nacencia
emeritense de Santa Eulalia y que iba a animarles a visitar esta
basilica y ese timulo
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En la conversacion también contd una anécdota hermosa
relacionada con Santa Eulalia. Y es que, el dia de la Merced,
siempre llueve en Barcelona. Dicen que son las lagrimas de Santa
Eulalia por haber perdido el patronazgo. Para este chico, ya seran
las lagrimas de Santa Eulalia de Mérida.

Por ello tenemos que hacerles ver a los jovenes que son los
verdaderos embajadores de Santa Eulalia. Hablarles de una nifia
de ideas claras y decisiones valientes. La bien hablada, la que con
su elocuencia fue capaz de vencer y convencer, tras su martirio, de
que ¢ste no fue en vano. Sentencid y la sentenciaron, lucho6 por sus
ideas y las dejé marcadas a fuego en el suelo emeritense.

De una Eulalia que era consciente de lo que hacia. De su propia
rebeldia. Era consciente que su decision le traeria sus
consecuencias: la llevaria al martirio y desde ahi, ha sido la
historia la que la ha puesto en su sitio.

Y a lo largo de la historia hemos recogido la siembra de su
semilla. Dejo el campo abonado para que nosotros, hoy, sintamos
que, nuestra paisana mas universal, hizo lo que tenia que hacer,
“Somos pobres siervos, hemos hecho lo que teniamos que hacer”
decia San Lucas.

Eulalia, la de Mérida, la de Espafia y la del Mundo se crece en
pleno siglo XXI como destino y testigo. Origen de un camino que,
desde aqui, se extendid por los confines del mundo. Por este
motivo, la nombraron patrona de la Juventud, como ejemplo de
fortaleza en la fe, como ejemplo de motivacion a una juventud
que, aunque no lo creamos, estd mas comprometida que nunca.
Solo hay que buscarlos, llamarlos, atenderlos y escucharlos.
Porque hablamos de una persona joven, de nuestro tiempo, que
defiende y lucha por lo que cree, con argumentos, sin dejarse
doblar en su opinidon
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Eulalia es ejemplo de fortaleza, sin olvidar cualidades tan
importantes para los jovenes de hoy en dia como la humidad y la
lealtad, reflejados en Santa Julia, su fiel sirvienta que la acompané
al martirio y a la que contemplamos, en un segundo plano,
coronando su hornito, siempre fiel, siempre presente, siempre con
Eulalia.

Mientras nos vamos desperezando de este inolvidable suefio
tornado en pesadilla la niebla vuelve a extender su manto, grisaceo
y bello, que tanto nos recuerda a Ti. Y es cierto, ya sea septiembre,
diciembre o cualquier época del aflo, cada vez que la niebla se
extiende por Mérida, siempre lleva tu nombre. Parece como si
quisiera recordarnos, durante todo el afio, que estas aqui, junto a
nosotros

Porque estos dias de diciembre volveremos a sentir el jubilo
apagado del afo pasado. Volveran a llegar los peregrinos desde
Perales. Se volveran a desempolvar las pellicas para lucirlas en la
procesion, acompanandola con una verla. Porque volveremos a ver
las lagrimas de emocion de quienes cuentan los afios por cada dia
de la Martir que pasa. Y volveremos a sentir su luz bajo el cielo
navidenio de la noche emeritense, que sera resplandor cuando, en
el Templo de Diana le lancen su petalada.

Y volvera a dormir, como cada nueve de diciembre, en Santa
Maria para el dia 10 volver a su Basilica rodeada por toda la
sociedad emeritense, civil y eclesiastica, y volvera a mirar a su
pueblo, al llegar a su hornito, para, a modo de despedida, decirnos
“aqui os sigo esperando, sigo velando por vosotros”.

Y volvera la Artilleria espafiola a rendirle honores ...y los
estandartes de todas las cofradias haciendo ese tapiz multicolor
desde la Concatedral hasta la Basilica, ..y sonara la jota “Olaya
blanca en lo blanco” de la Antigua, mientras cubrimos de flores su
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hornito. Viviremos, en definitiva “el dia de la Martir”. Para
M¢érida, el mas hermoso del ano.

Y quiero corretear contigo por nuestras calles, pues, a pesar
de notar tu presencia, nos hace falta verte, hacernos sofar y
vivir un nuevo diciembre, escuchar las campanillas de tu
templete, sentirte tan pequeiiita y tan grande a la vez.

Corretear contigo Mérida, como si fuéramos nifios, justo
después de ese momento, el de siempre, en el que te haces
gigante en nuestro atrio, este que ti y yo tan bien conocemos.

Corretear contigo en ese preludio de la Navidad. En ese justo
momento en el que nuestras calles y plazas son mas nuestras
que nunca.

Corretear contigo entre las lagrimas de emocion de nuestros
padres y abuelos. De quienes aprendimos que sin Ti no existe
diciembre, sino una bruma constante de recuerdos envueltos
en tus nieblas.

Corretear contigo, de la mano, para que extiendas de nuevo tu
manto sobre tus paisanos.

Sobre todos aquellos que siempre sofiamos diciembres
envueltos en las brumas de tu pureza.

Corretear contigo las calles para constatar que, de nuevo,
diciembre ha llegado a Mérida.

iDespierta del suefio! Mérida, jDespierta de tu suenio!!

Eulalia, que en tan solo 3 dias, tu pueblo te llevara en
volandas.

HE DICHO
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